5月25日凌晨，巴尔德贝巴斯体育城的草坪还沾着晨露。

皇马员工正通宵达旦地布置礼堂的红色横幅，——翌日上午10时，此处将目睹一位39岁男子人生中的辉煌瞬间；紧接着，在6小时后的同一场地，另一位传奇人物将作为巴西国家队的主教练亮相。

在48小时前的伯纳乌告别仪式上，莫德里奇最后一次披上了皇马队长的臂章，安切洛蒂的紧拥几乎让人感到骨骼疼痛，巴斯克斯的泪水甚至浸湿了队徽。然而，众所周知，皇马的时钟不会停留在回忆之中——新任教练的名字早已清晰地写在了白板上：阿隆索。

真令人难以置信，正是那位在2014年作为球员手捧第10座欧冠奖杯的阿隆索，那位在更衣室内为克罗斯递水、与马塞洛嬉笑的阿隆索，如今却将身着西装，站在那个领奖台上，宣布“我是皇马的主教练”了。

更令人痛心的是，他面临的第一个挑战并非联赛，亦非欧冠，而是即将于6月14日拉开战幕的世俱杯赛事。

世俱杯的胜利势在必得。弗洛伦蒂诺的话语如同利针，深深刺入阿隆索手中新领的战术手册。回想在勒沃库森，他培养出了维尔茨，他的价值翻了不止一番，但那时他未曾遭遇过如此“首战即大考”的紧张——若能取胜，自是理所当然；但若败北，皇马球迷的愤怒恐怕会将巴尔德贝巴斯的草地化作一片泥沼。

但最让他睡不着的，不是战术板，是镜子里的自己。

上周三的深夜，他再次拿出了那张2014年欧冠夺冠的旧照：照片中，29岁的他身着14号战袍，被拉莫斯高高举起，背后则是莫德里奇那灿烂的笑容。然而时至今日，莫德里奇仅参与世俱杯赛事，而卡瓦哈尔将接替他的队长职责，昔日的队友们，如今却成了他需要指导战术的对象。

教练生涯开启之际，卡瓦哈尔轻拍我的肩头，安慰道：“小阿隆索，别慌张。”然而，在向妻子讲述这段往事时，阿隆索忍不住笑出声来，但那笑声随即戛然而止，仿佛被突然切断的琴弦。提及昨日他交训练计划时的情形，他不禁喊出了“教练”二字。

球员到教练的身份转变，其中的撕裂感，每一位经历过的球员都深有体会。然而，阿隆索面临的挑战尤为艰巨，他需要在传奇前辈的巨大阴影下重新确立自己的秩序——安切洛蒂留下的，是“三冠王”的辉煌战绩，莫德里奇带走的，是“中场大师”的精髓，而他需要做的，就是让皇马铭记“阿隆索时代”的印记。

幸而他事先有所准备。在过去的数周里，他的笔记本上密密麻麻地记录着：塞巴斯·帕里利亚将继续担任助理教练，阿尔贝托·恩西纳斯将从B队晋升至一线队，体能教练伊斯梅尔·卡门福特则是他在勒沃库森时期的老搭档......甚至连技术助理贝尼亚特·拉巴延喜欢的咖啡口味，他也不忘记在便签纸上——"请提供哥伦比亚产深烘咖啡，不加糖"。

他并非在组建教练团队，而是在编织一张保障安全的网络。跟随皇马二十载的队医感慨道，"记得当年安切洛蒂上任时，他带来了半支意大利国家队的助教团队；而如今，阿隆索所带领的教练团队，都是那些与他一同从青年队起步，并肩作战至勒沃库森的‘老战友’。"

即便安全网编织得再严密，也无法完全覆盖所有质疑之声。有人质疑他年纪尚轻，有人认为他未曾管理过显赫家族，更有甚者，他们翻出了他在皇家社会B队时期的成绩记录——17场比赛中，他取得了8胜5平4负的成绩，这样的表现只能算得上是中等水平。

这些声音，阿隆索在效力勒沃库森期间早已司空见惯。2021年，当他接管这支球队时，球迷们高举着“还我博斯”的标语；而到了三年之后，维尔茨被誉为德国足球的希望之星，迪亚比的转会费更是突破了亿大关，当他离去之际，球迷们纷纷在车队旁高呼“别走”。

我并非安切洛蒂，亦非穆里尼奥，我乃阿隆索。他曾于致青年队球员的信中写下此言，今朝面对全体皇马将士，他再次发声，“我或许会犯错，然而，我将携手这支球队，迈向我心目中的皇马。”

明天上午十点钟，当他于礼堂高呼“Hala”（迈向马德里）之时，又有几人能忆起那场11年前欧冠决赛中全程奔跑的14号球员？又有几人能够领悟，所谓的“传承”并非仅仅模仿传奇，而是在传奇的阴影中，孕育出属于自己的光芒？

安切洛蒂离去之际曾言，"在皇马的词汇表中，找不到‘容易’二字。"

然而，阿隆索深知，相较于“容易”，更宝贵的品质是“敢于”——敢于在短短48小时内与一个时代挥手告别，敢于在6小时后勇敢地引领新的时代，敢于让39岁的自己，成为皇马新篇章中，首位勇敢站上舞台的人。

你看，草坪上的横幅已经挂好了。

"欢迎，新帅阿隆索。"